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In the Name of Love

by Miya Tokumitsu

“Do what you love” is the mantra for today’s worker. Why should

we assert our class interests if, according to DWYL elites like

Steve Jobs, there’s no such thing as work?

Illustration by Leslie A. Wood

“Do what you love. Love what you do.”

The commands are framed and perched in a living room that can only be described as “well-curated.” A
picture of this room appeared first on a popular design blog, but has been pinned, tumbl’d, and liked
thousands of times by now.

Lovingly lit and photographed, this room is styled to inspire Sehnsucht, roughly translatable from German
as a pleasurable yearning for some utopian thing or place. Despite the fact that it introduces exhortations to
labor into a space of leisure, the “do what you love” living room — where artful tchotchkes abound and
work is not drudgery but love — is precisely the place all those pinners and likers long to be. The diptych
arrangement suggests a secular version of a medieval house altar.



There’s little doubt that “do what you love” (DWYL) is now the unofficial work mantra for our time. The
problem is that it leads not to salvation, but to the devaluation of actual work, including the very work it
pretends to elevate — and more importantly, the dehumanization of the vast majority of laborers.

Superficially, DWYL is an uplifting piece of advice, urging us to ponder what it is we most enjoy doing and
then turn that activity into a wage-generating enterprise. But why should our pleasure be for profit? Who is
the audience for this dictum? Who is not?

By keeping us focused on ourselves and our individual happiness, DWYL distracts us from the working
conditions of others while validating our own choices and relieving us from obligations to all who labor,
whether or not they love it. It is the secret handshake of the privileged and a worldview that disguises its
elitism as noble self-betterment. According to this way of thinking, labor is not something one does for
compensation, but an act of self-love. If profit doesn’t happen to follow, it is because the worker’s passion
and determination were insufficient. Its real achievement is making workers believe their labor serves the
self and not the marketplace.

Aphorisms have numerous origins and reincarnations, but the generic and hackneyed nature of DWYL
confounds precise attribution. Oxford Reference links the phrase and variants of it to Martina Navratilova
and François Rabelais, among others. The internet frequently attributes it to Confucius, locating it in a
misty, Orientalized past. Oprah Winfrey and other peddlers of positivity have included it in their
repertoires for decades, but the most important recent evangelist of the DWYL creed is deceased Apple
CEO Steve Jobs.

His graduation speech to the Stanford University class of 2005 provides as good an origin myth as any,
especially since Jobs had already been beatified as the patron saint of aestheticized work well before his
early death. In the speech, Jobs recounts the creation of Apple, and inserts this reflection:

You’ve got to find what you love. And that is as true for your work as it is for your lovers. Your
work is going to fill a large part of your life, and the only way to be truly satisfied is to do what you
believe is great work. And the only way to do great work is to love what you do.

In these four sentences, the words “you” and “your” appear eight times. This focus on the individual is
hardly surprising coming from Jobs, who cultivated a very specific image of himself as a worker: inspired,
casual, passionate — all states agreeable with ideal romantic love. Jobs telegraphed the conflation of his
besotted worker-self with his company so e�ectively that his black turtleneck and blue jeans became
metonyms for all of Apple and the labor that maintains it.

But by portraying Apple as a labor of his individual love, Jobs elided the labor of untold thousands in
Apple’s factories, conveniently hidden from sight on the other side of the planet — the very labor that
allowed Jobs to actualize his love.

The violence of this erasure needs to be exposed. While “do what you love” sounds harmless and precious,
it is ultimately self-focused to the point of narcissism. Jobs’ formulation of “do what you love” is the
depressing antithesis to Henry David Thoreau’s utopian vision of labor for all. In “Life Without Principle,”
Thoreau wrote,

. . . it would be good economy for a town to pay its laborers so well that they would not feel that
they were working for low ends, as for a livelihood merely, but for scientific, even moral ends. Do
not hire a man who does your work for money, but him who does it for the love of it.



Admittedly, Thoreau had little feel for the proletariat (it’s hard to imagine someone washing diapers for
“scientific, even moral ends,” no matter how well-paid). But he nonetheless maintains that society has a
stake in making work well-compensated and meaningful. By contrast, the twenty-first-century Jobsian
view demands that we all turn inward. It absolves us of any obligation to or acknowledgment of the wider
world, underscoring its fundamental betrayal of all workers, whether they consciously embrace it or not.

One consequence of this isolation is the division that DWYL creates among workers, largely along class
lines. Work becomes divided into two opposing classes: that which is lovable (creative, intellectual, socially
prestigious) and that which is not (repetitive, unintellectual, undistinguished). Those in the lovable work
camp are vastly more privileged in terms of wealth, social status, education, society’s racial biases, and
political clout, while comprising a small minority of the workforce.

For those forced into unlovable work, it’s a di�erent story. Under the DWYL credo, labor that is done out
of motives or needs other than love (which is, in fact, most labor) is not only demeaned but erased. As in
Jobs’ Stanford speech, unlovable but socially necessary work is banished from the spectrum of
consciousness altogether.

Think of the great variety of work that allowed Jobs to spend even one day as CEO: his food harvested from
fields, then transported across great distances. His company’s goods assembled, packaged, shipped. Apple
advertisements scripted, cast, filmed. Lawsuits processed. Office wastebaskets emptied and ink cartridges
filled. Job creation goes both ways. Yet with the vast majority of workers e�ectively invisible to elites busy
in their lovable occupations, how can it be surprising that the heavy strains faced by today’s workers
(abysmal wages, massive child care costs, et cetera) barely register as political issues even among the liberal
faction of the ruling class?

In ignoring most work and reclassifying the rest as love, DWYL may be the most elegant anti-worker
ideology around. Why should workers assemble and assert their class interests if there’s no such thing as
work?

“Do what you love” disguises the fact that being able to choose a career primarily for personal reward is an

unmerited privilege, a sign of that person’s socioeconomic class. Even if a self-employed graphic designer
had parents who could pay for art school and cosign a lease for a slick Brooklyn apartment, she can self-
righteously bestow DWYL as career advice to those covetous of her success.

If we believe that working as a Silicon Valley entrepreneur or a museum publicist or a think-tank acolyte is
essential to being true to ourselves — in fact, to loving ourselves — what do we believe about the inner lives
and hopes of those who clean hotel rooms and stock shelves at big-box stores? The answer is: nothing.

Yet arduous, low-wage work is what ever more Americans do and will be doing. According to the US
Bureau of Labor Statistics, the two fastest-growing occupations projected until 2020 are “Personal Care
Aide” and “Home Care Aide,” with average salaries of $19,640 per year and $20,560 per year in 2010,
respectively. Elevating certain types of professions to something worthy of love necessarily denigrates the
labor of those who do unglamorous work that keeps society functioning, especially the crucial work of
caregivers.



If DWYL denigrates or makes dangerously invisible vast swaths of labor that allow many of us to live in

comfort and to do what we love, it has also caused great damage to the professions it portends to celebrate,

especially those jobs existing within institutional structures. Nowhere has the DWYL mantra been more

devastating to its adherents than in academia. The average PhD student of the mid 2000s forwent the easy

money of finance and law (now slightly less easy) to live on a meager stipend in order to pursue their passion

for Norse mythology or the history of Afro-Cuban music.

The reward for answering this higher calling is an academic employment marketplace in which around

41 percent of American faculty are adjunct professors — contract instructors who usually receive low pay,

no benefits, no office, no job security, and no long-term stake in the schools where they work.

There are many factors that keep PhDs providing such high-skilled labor for such extremely low wages,

including path dependency and the sunk costs of earning a PhD, but one of the strongest is how pervasively

the DWYL doctrine is embedded in academia. Few other professions fuse the personal identity of their

workers so intimately with the work output. This intense identification partly explains why so many

proudly left-leaning faculty remain oddly silent about the working conditions of their peers. Because

academic research should be done out of pure love, the actual conditions of and compensation for this labor

become afterthoughts, if they are considered at all.

In “Academic Labor, the Aesthetics of Management, and the Promise of Autonomous Work,” Sarah

Brouillette writes of academic faculty,

. . . our faith that our work o�ers non-material rewards, and is more integral to our identity than a

“regular” job would be, makes us ideal employees when the goal of management is to extract our

labor’s maximum value at minimum cost.

Many academics like to think they have avoided a corporate work environment and its attendant values,

but Marc Bousquet notes in his essay “We Work” that academia may actually provide a model for

corporate management:

How to emulate the academic workplace and get people to work at a high level of intellectual and

emotional intensity for fifty or sixty hours a week for bartenders’ wages or less? Is there any way

we can get our employees to swoon over their desks, murmuring “I love what I do” in response to

greater workloads and smaller paychecks? How can we get our workers to be like faculty and deny

that they work at all? How can we adjust our corporate culture to resemble campus culture, so

that our workforce will fall in love with their work too?

No one is arguing that enjoyable work should be less so. But emotionally satisfying work is still work, and

acknowledging it as such doesn’t undermine it in any way. Refusing to acknowledge it, on the other hand,

opens the door to the most vicious exploitation and harms all workers.

Ironically, DWYL reinforces exploitation even within the so-called lovable professions where o�-the-clock,

underpaid, or unpaid labor is the new norm: reporters required to do the work of their laid-o�

photographers, publicists expected to Pin and Tweet on weekends, the 46 percent of the workforce

expected to check their work email on sick days. Nothing makes exploitation go down easier than

convincing workers that they are doing what they love.



Instead of crafting a nation of self-fulfilled, happy workers, our DWYL era has seen the rise of the adjunct

professor and the unpaid intern — people persuaded to work for cheap or free, or even for a net loss of

wealth. This has certainly been the case for all those interns working for college credit or those who actually

purchase ultra-desirable fashion-house internships at auction. (Valentino and Balenciaga are among a

handful of houses that auctioned o� month-long internships. For charity, of course.) The latter is worker

exploitation taken to its most extreme, and as an ongoing Pro Publica investigation reveals, the unpaid

intern is an ever larger presence in the American workforce.

It should be no surprise that unpaid interns abound in fields that are highly socially desirable, including

fashion, media, and the arts. These industries have long been accustomed to masses of employees willing to

work for social currency instead of actual wages, all in the name of love. Excluded from these opportunities,

of course, is the overwhelming majority of the population: those who need to work for wages. This

exclusion not only calcifies economic and professional immobility, but insulates these industries from the

full diversity of voices society has to o�er.

And it’s no coincidence that the industries that rely heavily on interns — fashion, media, and the arts —

just happen to be the feminized ones, as Madeleine Schwartz wrote in Dissent. Yet another damaging

consequence of DWYL is how ruthlessly it works to extract female labor for little or no compensation.

Women comprise the majority of the low-wage or unpaid workforce; as care workers, adjunct faculty, and

unpaid interns, they outnumber men. What unites all of this work, whether performed by GEDs or PhDs, is

the belief that wages shouldn’t be the primary motivation for doing it. Women are supposed to do work

because they are natural nurturers and are eager to please; after all they’ve been doing uncompensated

childcare, elder care, and housework since time immemorial. And talking money is unladylike anyway.

The DWYL dream is, true to its American mythology, superficially democratic. PhDs can do what they

love, making careers that indulge their love of the Victorian novel and writing thoughtful essays in the New
York Review of Books. High school grads can also do it, building prepared food empires out of their Aunt

Pearl’s jam recipe. The hallowed path of the entrepreneur always o�ers this way out of disadvantaged

beginnings, excusing the rest of us for allowing those beginnings to be as miserable as they are. In America,

everyone has the opportunity to do what he or she loves and get rich.

Do what you love and you’ll never work a day in your life! Before succumbing to the intoxicating warmth of

that promise, it’s critical to ask, “Who, exactly, benefits from making work feel like non-work?” “Why

should workers feel as if they aren’t working when they are?” Historian Mario Liverani reminds us that

“ideology has the function of presenting exploitation in a favorable light to the exploited, as advantageous

to the disadvantaged.”

In masking the very exploitative mechanisms of labor that it fuels, DWYL is, in fact, the most perfect

ideological tool of capitalism. It shunts aside the labor of others and disguises our own labor to ourselves. It

hides the fact that if we acknowledged all of our work as work, we could set appropriate limits for it,

demanding fair compensation and humane schedules that allow for family and leisure time.

And if we did that, more of us could get around to doing what it is we really love.
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